

1 - SOTTO L'OMBRELLONE



Quando il sole nel cielo sembra
un uovo al tegamino che frigge nell'aria,
non c'è niente di meglio che stare sdraiati
accanto a una piscina, con la testa
al riparo sotto un ombrellone e i piedi
in ammollo nell'acqua fresca.
Con in mano una bibita ghiacciata vi sentirete
come un re.

È davvero la vacanza che ho sempre sognato.
E che continuerò a sognare visto che
mi trovo sul terrazzino al quinto e ultimo piano
di una palazzina alla periferia di una qualsiasi
città della pianura padana.

I miei piedi stanno a mollo in una bacinella di plastica verde e la bibita che sorseggio è semplice acqua del rubinetto.

Al mio fianco ho un alberello di limoni e un vasetto di basilico.

Da qui vedo solo un prato secco e qualche gru.

Ora devo abbandonare la mia postazione. È il turno di mia sorella per l'ora di abbronzatura quotidiana.

Per rendere credibile una vacanza alle isole Maldive, bisogna essere belli abbronzati.

